海棠文

第八十一章 二十年前的悲剧影像一再闪烁
章节错误/点此举报

小贴士:页面上方临时书架会自动保存您本电脑上的阅读记录,无需注册
    “晚上与你父亲散步回来,你祖母穿着短裤打着赤胳膊坐在沙发上。坐在素日我坐的那个位置。至你祖母来后,你父亲所坐的位置没有改变,而我所坐的位置却早改变了。见到你祖母的这个样子,你父亲没敢坐在沙发上,而是回了房间。
    你祖母洗澡了,总是喜欢这个模样坐在沙发上。她那幅老相无需形容,只是我真为她感到羞愧。或许这么多年麻木呆滞的生活,她早不知羞愧为何物了。也或从前那种暴露贫困的生活,已使她失去了体验正常生活的感觉。一年四季风吹不衰的原野中的那个家里,她便是如此的生活着。
    我不知该从自然大美中来欣赏这种暴露,还是从人性的丑陋中鄙视这种暴露。但我却记得,在你还未成年时,我上厕所未把衣服穿齐整出来,你父亲都教训我:‘你怎么不注意点,儿子都一天天的大了,见着了多不好。’
    这里,你父亲为什么这样清晰?就我的行为与你祖母相比,简直不可一提,可论到他自己的母亲,怎么就不清晰了?
    或许你祖母这样只是习惯,但这样的习惯真不好,需要改。你祖母已经七十五了,她的肉体都松弛了,已然没有任何美感与诱惑可言。但这样暴露着在自己儿子面前,到底是出自种天然该得到宽容,还是种无知该遭到唾弃?我真不知道。
    但作为我,儿子,我断乎不会如此形容的出现在你面前。有关你祖母与你父亲的一切,我都难以启齿,深感羞辱。或这也是你的几个伯父母不能容你祖母的原因。这次你祖母病了,谁都不管,就只我与你父亲管。
    你祖母自己也说:‘若幺儿不管我,我就自寻短路死去。’
    就你祖母这样的话,一年都说三遍,已没有人信了。
    有次去你二伯家,你二伯母的禾场扫得干净,门前围墙上放着白色杭白菊,开得清新幽静,那长长的围墙外是无边无际的田野风光。你祖母见我去了,便从屋里走出来,到你二伯母家门前。当时她坐在门前的姿态,一下就把我雷住了。这餐饭,你二伯母肯定不会弄给我吃?
    果然,你二伯母没有弄饭,而是阴沉着脸,去菜园忙去了。大家也许都不知道为什么,但我知道。是你祖母的姿态刺痛了她,因那姿态在告诉大家,她才是这屋子的女主人。这本无可厚非,但内里还透着一股蔑视这家主妇存在的情绪。这个细节,外人也许永远也体味不出。这餐饭你二伯母没做给我吃,我并不怪她,我深知那种情绪袭来,会是怎样的深痛。你祖母从来就不知道这种深痛。
    不知什么会将你祖母变成这样?时间真是一把残酷的刀,可让人变得惨不忍睹。或生来她就是这样?那个在娘子湖打鱼沉思的女人早不存在。那个在故河口街精明的老板娘也早不存。她所生的那个时代,确让她受了许多苦。可那个时代的人,哪个又没有受苦?就我的祖母你的外祖婆受的苦并不比她少,只会多,就我的母亲你的外婆,受的苦也不会比她少。可她们在孩子们面前从不这样,她们对孩子的爱,可以舍去自己生命。即使我祖母晚年对我四叔的爱,也不是这样。
    二十年前,你祖母就这样。二十年后,她的形容也没有多大改变。她貌似愚钝呆滞,却又充满婴儿般的恬静,她是将她哺育儿子的表情,再在儿子面前表情下,曾经这个男人吸过她的奶?谁都不知道她心里在想什么,又装着什么?也许她心里除了这丝对儿子的愚昧的爱之外,不会再有什么。而这种爱,却是不合时宜的,已不被人所需要。愚人的爱也悲哀,也会被子孙后代所抛弃。起码,我不会让这种愚昧的爱浸染你。儿子,你尽管是她的孙子,但我不会让你祖母这样来爱你。我要拼命阻断这种爱的传播。
    你祖母见你父亲与我都不出来陪她坐,自个暴露的在沙发上坐了会,就回房了。藏在被子里嘤嘤地哭骂。哭骂你父亲有了老婆忘了亲娘。她的眼泪就是这样泛滥。很难想象你的祖母竟是这样的一个人。之所以这样说,是因为她决没有老年痴呆。这样做,只是故意。
    儿子,千百年来的劳苦已将你的祖母炸干。不久,你将放假。难道我能让你见到这幅容颜的祖母么?她是不会有所收敛的,若我说她,她又会哭,寻死觅活的给我难堪。制造你父亲对我的仇恨。你父亲一味的愚孝愚忠纵容了你祖母的跋扈与嚣张。你看她在房间哭的多委屈,多伤心。是因你父亲没与她坐一起而哭?还是因为你父亲没有给她洗头发而哭?素日他们两总坐一起,我都得靠边去。只是她的这种形容,怎好面对她成年的儿子的?怎好面对你放假回家的孙子的?
    你父亲总对我说:‘母亲没读过一天书,不识一个字,你就不要与她计较。’
    只是这些牲畜都懂的道理,你祖母居然一点都不懂?但你祖母绝对也不是那种心怀叵测的人。想来,生活的苦难与爱情的荒芜,会将一个人变成什么样子?对这深仇苦恨中而来的你的祖母,我深怀同情。这种人怎也活到了今天?还予自己后人如此多的羞辱与践踏,而自己竟还一无所知。
    这样下去,家里肯定有人会疯掉。你父亲没有意识,不会疯掉,你祖母正在享受,也不会疯掉,是我将毫无躲避的疯掉。早知你祖母是如此的人,我死也不会嫁给她的儿子。
    二十年前,倘不是那场大雨,那乡野浩瀚的柴林间迷了路,就不会有你,我也不用嫁进那一户人家。
    那时你祖母喂了两头猪,家里穷,猪们没粮食吃,你祖母一直身体不好,就要我带你父亲到柴林去寻猪菜。三四月,柴林的燕子花开得颜,红绿一大片。我与你父亲拿着镰刀,篮子,十六条麻袋,一张板车出发了。
    柴林间的燕子花长得象麦子一样,一会儿,十六条麻袋就割满了。没想艳阳高照的天空,突下暴雨。我浑身湿透了,望着风雨中纤细的我,你父亲终于忍不住……就在那场暴雨中,有了你。只是如今,柴林已开垦成田,年年四月盛开的燕子花,也不见了踪影。
    其实从前乃至现在,那里就一直充斥一股沉闷异常的迟钝与呆滞,包括那里的树木也如此。它们都是被你祖母的沉滞与迟钝浸染了。它们实质里是青绿活跃的。只是时光长久地沉滞那种迟钝的氛围里而呆滞了。那里没有一丝自由的呼吸。那时真是被你父亲灿烂的爱困惑了,真爱会让一个人的四周变得耀眼闪光,它淹没了一切别的气象。我在你父亲浓厚的爱中,失去了体会悲剧的知觉。
    如今,当你父亲与我渐行渐远,形同你祖母时,那悲惨的一幕才那么清晰的彻底的呈现在眼前。从来,它就是存在的。闻到你祖母身上的气息,看见你祖母的神态与肖容,想到你的大姑,小姑,你的二伯父,二伯母,他们都在这样的一个家里生长,本来都好好的,如今却都那么神似你的祖母。悲悯让我忍不住痛哭。那里的气息永不变,你父亲从那里走出了二十年,仍没有丝毫改变。
    窗外的鸟儿轻渐地叫,天气总是闷热得很。二十年前的悲惨影象,一再清晰闪现,对现今形成强烈的讽刺。我为自己这生感到不值,那种错误深刻的印在我的心灵。儿子,倘不是为了你,断乎我头脑会清醒些,看得清楚些的。”
上一页        返回目录        下一页

温馨提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页,按 →键 进入下一页。