陆封寒不是没跟别的人一起睡过觉, 在前线时，如果遇到战事激烈，几天几夜盯着星图不能松懈, 指挥舰的地板就是床, 几十个人轮换着睡觉, 谁会管旁边躺的是谁, 能合眼就不错了。
    他也不是没跟人挨过这么近。
    那时他还没当上前线总指挥，有一次出任务，遇到反叛军伏击，他和埃里希被迫降落在一颗荒僻的行星上，逃生舱落地就直接炸成了碎片。
    当时埃里希重伤，血止不住，体温降得很快。不说治疗舱和医疗机器人, 连一颗药、一条绷带也没有。那颗行星无人居住, 昼夜温差极大，到半夜时，温度直降到了零下。他只能尽量用自己的体温当热源, 以免他这个兄弟活不到救援到达。
    但, 这些情况和现在, 好像都有些不一样。
    堡垒运转的噪音绵绵不断，一旦注意到，就会觉得扰人。可此时此刻，都比不了传至耳边的轻缓呼吸。
    陆封寒想, 可能是因为平日里，祈言总是表情清冷，很少笑，话也不多, 常让人觉得疏离，不好接近——
    跟此刻紧紧偎在自己怀里的模样，相去甚远。
    又或许是因为，怀里的人太瘦，太软，太脆弱了，才让陆封寒动也不敢动，连呼吸都放轻，怕把人吵醒了。
    这觉还怎么睡？
    陆封寒微微侧头，垂眼看祈言的睡颜，目光一一巡逻过祈言平直细密的睫毛、笔直而窄的鼻梁，在心里无声询问：祈言，你知道你睡着了会这么黏人吗？嗯？
    当然没有人回答他。
    小粘人精睡得正沉，根本不知道自己是个小粘人精。
    黑暗里，陆封寒望着上方的金属板，尽量适应这种怀里挤了个人的感觉，在熟悉的噪音中慢慢闭上眼。
    许久，他垂放在身侧的手臂抬起，松松搭在了祈言腰上，没再移开。
    祈言醒过来时，狭窄的单人床上只躺了他一个人。
    他睡眠质量向来不好，只能用时长来不足，这一觉却睡得格外舒服，连梦都没有做。
    “几点了？”他嗓音还有些哑。
    “还早，八点半。”陆封寒见祈言惺忪着一双眼，迷迷糊糊的，不由笑道，“别赖床了，你们那个组长昨天不是说九点要集合吗？”
    慢吞吞地坐起身，柔软的布料与他身线贴合，祈言用枫丹一号统一配置的漱口水漱了口，又接过陆封寒递来的水，把药吃了。
    知道吃完药后不会好受，陆封寒在一旁问他：“休息休息再去集合？”
    祈言“嗯”了一声，没有异议。
    背靠着金属墙，陆封寒想了想：“你知不知道你晚上睡觉——”
    算了，陆封寒莫名不太想把这件事说出来，有些类似于……一个秘密，一个唯独他自己知道的秘密。
    于是在祈言疑惑的目光里，他改了口：“以后不要跟除我以外的人睡一张床。”
    祈言很排斥跟别人有肢体上的接触，自然也不喜欢同睡一张床，只陆封寒是个例外罢了。
    不过他还是问：“为什么？”
    陆封寒睁眼说瞎话：“你晚上睡觉做梦了会闹，只有我制得住。”
    祈言清楚自己昨晚没做梦，而且他晚上睡觉一直很安分，很多时候，连床单或者盖在身上的被子都不会乱。
    他不明白陆封寒为什么这么说，但他本来就不会跟别的人睡一张床，于是点头答应：“好。”
    陆封寒某种隐秘的情绪得到了满足。
    集合时，蒙德里安他们精神都不怎么好，一直打哈欠。叶裴站着都有点打晃，小声抱怨：“早知道我就该把静音耳塞带上来，白天没觉得，一到睡觉，那种发动机嗡嗡嗡的声音太吵人了，我昨晚加起来可能只睡着了三四个小时，还总做梦，梦见我被星际海盗抓走了。”
    祈言忽然意识到，陆封寒虽然帮他准备了静音耳塞，但他昨晚根本没用，且依然睡得很好。
    没过多久，傅教授随一个工作人员过来，“好了同学们，确认东西都带好，我们该回地面了。”
    叶裴问：“教授，我们以后还有机会来吗？”
    傅教授打趣：“昨天不是差点被袭击吓哭了吗？不害怕了，还想来？”
    叶裴皱皱鼻子：“袭击是突发事件，并不影响我对枫丹一号的向往和眷恋！”
    一行人乘上小型星舰，枫丹一号捞捕舱的舱门缓缓打开，无垠的太空出现在视野内。
    整艘星舰滑了出去，仿佛落回海洋中的一尾鱼。
    叶裴扒着舷窗，望着逐渐远离的枫丹一号，忍不住感慨：“明明在堡垒里面时，觉得内部空间很大，可以容纳很多人，但这么看，枫丹一号好小啊。”
    “所以，不觉得很伟大吗？”傅教授也望着舷窗外的景象，“我们现在所在的星舰，枫丹一号，甚至勒托，与宇宙的尺度相比，都只是沧海一粟。但我们成功脱离地球的限制，到了太空，联盟版图最大时，甚至拥有了九个行政大区，将无数星球划入了人类的统辖。”
    “人类是渺小的，但人类从不允许自己一直渺小。”
    安静望向窗外的蒙德里安接话：“这就是我选择科研的原因。我父亲曾说，人类这个种族，需要有人面朝大地，也需要有人望向星空。”
    “是的，你父亲说得没错。”傅教授颔首，一瞬失神后，不知道想到了什么，神情变得复杂，他轻叹，“但现在，‘望向星空’却令很多人产生了恐惧。”
    叶裴小声问：“因为科技大毁灭，对吗？”
    “你们都在历史课本上学过，第三次科技大爆发的开端，是由于人类掌握了一种新的物质——空间源。空间源被发现后，我们轻易获得了各式各样的科技成果，甚至是想都不敢想的科技成果。”
    蒙德里安：“但那些科技成果，都没有理论支撑。”
    “是的，”傅教授像是将讨论会从图兰移到了星舰上，“你看，就像一盏灯亮了，我们却不明白，灯为什么会亮。空间源对人类来说，就是这样。
    可是，那时我们初入太空，如一叶浮舟入海，随时都有溺亡的风险，而空间源，便是出现在我们手边的浮木。
    因此，我们忽视它的不稳定，忽视关于它的种种没有解开的难题，直接投入了应用，最后——”
    每个人都清楚这场极其惨烈的“大毁灭”。
    空间源发生叠态坍缩，扩散的力场引发大规模破坏：无数行星爆炸，四分之三的人类死亡，九大行政区收缩为四个行政区，曾经被人类征服的版图重新沉入永恒的黑暗，除中央行政区外，其余三个大区只能保留核心地区，边缘位置被迫废弃，日渐荒芜。
    于满目疮痍中，联盟正式开启“科技复兴计划”。
    失去空间源后，联盟一夜之间仿佛退回了地球时代，第三次科技大爆发的成果十不存一。大量的实验室以及科研人员死亡，资料遗失，在很多领域，甚至出现断绝的情况。
    “大毁灭后，反叛军将南十字大区边境作为据点，公开反对联盟与《人类星际公约》，妄图以‘神权’取代‘人权’。
    那时还是星历145年，联盟百废待兴，无暇将反叛军放在眼里。
    可事实证明，联盟忽略了科技大毁灭为人类整个族群带来的刺激，刺激有多大呢？反叛军的迅速壮大、至今未被消灭，就是佐证之一。”
    傅教授回想起之前看见的昨天的突然袭击后，漂浮在太空中的歼击舰残骸，“只要有一个人不信任人类、不信任科技、不信任未来，那么，反叛军就永远不会消失。”
    陆封寒听着，想，傅教授应该清楚昨天那场袭击，根本不是什么星际海盗误入，而是反叛军的手笔。
    傅教授看着在座的人，目光诚恳：“你们几个，都是图兰学院极为优秀的学生，将来，也会成为极为优秀的科学工作者。你们的一生还有很长很长，但无论什么情况，你们千万不要放弃对族群的信任、对未来的希望。”
    叶裴和蒙德里安他们都感觉到了傅教授这句话里的沉重，纷纷点头应允。
    祈言望向窗外，记忆里，他妈妈也曾告诉过他：“你拥有常人难以企及的天赋，但这份天赋，同时也会为你带来痛苦。你会时常因旁人的不解而感到孤独，会因为意识到个体的渺小而感到恐惧，但言言，就算天黑了，也要记得遥望群星。”
    他想，他做到了，他一直没有轻言放弃。
    到图兰时，下午的课已经上完了，几个人直接回了实验室。
    “枫丹一号意外遭遇星际海盗袭击”这条新闻，在昨天就已经登上了《勒托日报》的头版头条。这导致他们一回来，就吸引了所有人的注意力。
    叶裴不得不从头到尾将事情讲了一遍，以满足大家的好奇心。
    祈言坐到自己的位置，拿出光储器连上，准备把这两天留下的进度补完。
    输入字符时，他想起昨晚睡前，陆封寒说反叛军之所以会突然袭击，是因为当时星舰中控系统的源架构就在堡垒里，目的地是勒托。
    他推测，将源架构送来，应该是为了调试军方和图兰合作开发的新型信息处理模型，军方或许是有将这个系统适配到民用星舰和陆地的想法。
    发现自己想远了，祈言收拢思绪，集中在眼前的事情，准备早一点做完回家。
    他有点饿了。
    洛朗的位置在祈言的斜角。
    祈言他们不在实验室这两天，有人如果遇到处理不了的问题，都会来请教他。他虽然有些不耐烦，但并不会拒绝。
    可是现在，祈言一回来，之前一口一句“洛朗你这个方法我怎么想不到！”“你太厉害了！”的人，转眼都到了祈言那里。
    而他则像个隐形人一样，所有人都视而不见。
    不，应该说，他现在不就是个彻头彻尾的隐形人吗？
    傅教授去太空堡垒不会带上他，原本属于他的名额，大家都理所当然地认为那是祈言的，每个老师都在称赞祈言做出的pvc93模型，做出的r9-03加速器……
    所有人都是祈言、祈言、祈言——
    世界上为什么要有这个人的存在？
    这时，他的个人终端收到了一条消息。
    “考虑的怎么样？价格可以再谈。”
    洛朗原本想直接将这条信息删除，却在操作前停下动作。
    朝祈言的方向看了一眼，洛朗低头，盯着个人终端上的这行字。
    半分钟后，他回复：“价格再高百分之四十。”
    对面回复极快：“可以。”
    洛朗眼里涌出兴奋，很快又遮掩：“告诉我交易时间和地点。”
    祈言帮组里的其他人解决了几个问题，之后继续做分配给他的任务。保存好最终的分析结果，将光储器放到一边，祈言起身，去找陆封寒：“走，回家，我饿了。”
    往外走，祈言跟洛朗擦肩而过，走了两步，觉得有些奇怪。
    实验室里，除了他左右手一样灵活、不存在左利手右利手，所以一直将个人终端配置在右手外，别的人为了方便，都是配置在左手，洛朗也是。
    但刚才，他不经意地瞥见，洛朗不知道什么时候，将个人终端改到了右手手腕。
    站在一旁的陆封寒正提议：“晚上想吃什么？我来做？”
    听完，祈言毫不犹豫地拒绝：“不要，我吃a套餐。”
    所以，宁愿吃寡淡无味的a套餐，也不愿意吃我做的菜？
    这个认知，让不管学什么都极易上手的陆封寒忍不住怀疑，难道上次腰部的贯穿伤，没有影响他那方面的能力，却影响了他做菜的发挥？